手指悬在他发间，犹豫片刻后，终于轻轻拂过他的头顶，触感柔软如绒。弟弟依旧一动不动，像是一只蜷缩在窝里的小兽。

静雅嘴角的弧度稍稍扩大，她低声念叨：“男子汉，真能睡。”语气里夹杂着调侃和宠溺的意味。她将手轻轻收回，重新站直身子，转而望向挂钟。时间已是夜深，而父母仍未归。

就在这时，门外传来钥匙旋转锁孔的声音。门轴被推开的轻响划破寂静，伴随着一阵凌乱的脚步声传来。林江与凌音的身影一前一后走进出租屋，冷风裹挟着雪的气息尾随而入，迅速与室内的温暖对峙。门被重新关上，房间里的空气才得以重新安稳。

林江的声音低沉有力，像是刚刚结束了一场争论：“你好好想清楚。这种机会可遇不可求，我们还有别的选择吗？难道你真愿意让静雅和墨轩永远困在这样的地方？”他的语气带着些许急促，更多的是一种笃定。

凌音将手中的袋子放在桌上，沉默不语，低垂的眉眼间隐约透着倦意。她的目光扫过沙发上静雅的书包，停顿片刻，又看向那扇紧闭的房门。迟疑之间，她的手已经抬起，似是想推开门，却被林江及时握住。

他的力道不大，却带着一种隐隐的压迫。他低声开口，语气里多了几分柔和：“亲爱的，我们这是在为他们打拼未来，是为了他们有更好的生活条件。你明白的，不是吗？”

凌音抬头与他对视，眼神里浮现一丝不安。她看了看门，又看了看沙发上的书包，眼神游移不定。过了片刻，她微微侧过身，轻声说道：“这件事太冒险了。万一……”话未说完，她的手已经被对方温和却坚定地放开。

“冒险不可避免，但不尝试，我们就只能一辈子待在这里。”林江语调更低。他的眼神扫过房内一切，像是在评估，又像是在自我确认，“想想看，他们俩会如何？你能忍心看到静雅和墨轩的生活就这样下去？”

凌音咬住下唇，目光沉了几分，最终点点头，却同时抬起一根手指：“可以试，但有一个前提。你得答应，这件事只有我们两个人知道，不能让爸妈知道，也不能让静雅和墨轩牵扯进来。”

林江点头应下，眉眼间的紧张微微放松，抬手拍了拍她的肩膀，像是在宽慰，又像是在承诺什么。他松开手，看着凌音拿起沙发上的书包，缓步走到房门前。她抬起手，指节在门板上轻轻叩动，发出的声响不大，却穿透了这份夜的沉寂：“静雅，墨轩，你们在吗？”

房间内，林静雅听到动静，动作僵了一瞬。她迅速回到书桌前坐下，捡起书本，装作正认真看书的样子，眼神却在偷瞄弟弟。他依旧趴在桌上，毫无察觉，呼吸均匀，像是整个世界的波澜都与他无关。

静雅轻轻吐了口气，抬手翻了一页书，心绪如被拨动的琴弦，音色低回而悠长。